Menos es más

Cuento las gotas que mojan la vieja ventana, absurdo ritual vespertino que ayuda a recordar el número de besos que te dí. Tu aroma sigue en mi nuca, mis manos, caliente regazo de sentimientos, siguen tan flamantes y revoltosas como hace unos meses. Tu chaqueta verde ya ha perdido su olor, es difícil acostarse sabiendo que ya no estás, que te he perdido una vez más. Qué difícil se hace una vida sin ti, sin poder recordar cada momento en el que sanaste mis viejas heridas de guerra, dulces recuerdos de agoniosas batallas perdidas, con pequeñas guerrillas sin vencedores ni vencidos. Tantas veces te he perdido que ya no sé cual de todas será la definitiva. Tantas veces te he perdido, que no sé en que momento exacto te recuperé de cada una de ellas.